আমার নাম
এখন
আমি আমার আয়ুর মাঝখান দিয়ে
হেঁটে
চলেছি।
ভালোবাসা
এখন আমার ঘুমের মতো
পাতলা
হয়ে গেছে।
ছোটো
বেলায় আমরা যখন একটা ছোট্ট
ঘরে
থাকতাম,
তখন
প্রত্যেকেই প্রত্যেকের শরীর চিনতাম
প্রতিদিন
জানালার রেলিঙের সাথে
কথা
বলতাম।
ঘরের
ফেলে দেওয়া তুচ্ছ অদরকারীরাও
আমার
পরম আত্মীয় ছিলো।
তাদের
সুখ দুঃখ যন্ত্রণাও অনেক যত্ন করে
ভাগ
করে নিতাম।
না
- এখন আর সেই ভাবে ভাগ করতে পারিনা।
তখন
আমার ভাগ করার সাহস ছিলো।
এখন
আর নাই।
এখন
আমি না চাইলেও সব আপনা আপনি
ভাগ
হয়ে যায়।
সুখে
থাকবে বলে...
হে
সুপ্রাচীন মহান অন্ধকার মন বড়ো অস্থির
ওকে
শান্ত রেখো।
নির্জন
একাকী রাতে চাঁদের কলঙ্ক যখন আমার
নাম
জিজ্ঞেস করতো...
আমার
আয়না মুখ টিপে হাসত।
তারা
রা সবাই আলো ফেলে আমার কলঙ্কের
যোগফল
লিখতো।
আমি
অসহায় ভাবে একাকী জোৎস্না মাখা ছাদে
শুয়ে
থাকতাম।
ওরা,সবাই
আমায় বিবস্ত্র করে পোস্টমর্টেম করতো।
কি
করে বোঝাই ওদের আমিও জন্ম নিয়েছি
এই
পৃথিবীর মাটিতেই।
আমি দুর্দান্ত কে দেখেছি...
দূরে দুর্দান্ত দাঁড়িয়ে আছে অনেকক্ষণ...
আমি ওর দিকে কয়েকবার তাকিয়ে দেখেছি,
কিন্তু কাছে ডাকিনি...
আমি দুর্দান্তকে ভালোবাসি।
কে না ভালোবাসে ওকে...
ও জানে এদিকে একমাত্র আমিই ওকে
উপযুক্ত জায়গা দিতে পারি আর কেউ নয়...
তাই ও দাঁড়িয়ে আছে, আমার কাছে আসার
সাহস করছে না...
আমিই বা কি করে বোঝাই সব সময় আমার
মেজাজ ঠিক থাকেনা...
মেজাজ ঠিক না হলে ওকে নিয়ে আমি খুব
অস্বস্তিতে পরি...
কৈশোরে সাদাকালো টিভিতে উইম্বলডন
দেখতাম ইভান ল্যান্ডেল বনাম জন ম্যাকেনরো...
খুব টান টান উত্তেজনা জন ম্যাকেনরো কে
আমার একটু ক্ষ্যাপাটেই লাগতো কিন্তু বারেবারে ও আমায় ভুল প্রমান করতো আর দুর্দান্ত
কে নিজের নামের সঙ্গে যুক্ত করতো বেচারি ইভান সারা মাঠ চষে ফেলতো তবু দুর্দান্ত ওর
কাছে যেতোনা...
তাই দুস্প্রাপ্য কথাটা দূর্দান্তের
জন্যই খাটে...
স্বাভাবিকের চেয়ে একদম আলাদা যা
কেবলমাত্র কয়েকজনের সঙ্গেই মানায় সকলের সাথে নয়...
সারাজীবন চেষ্টা তো সকলেই করে
শ্রমিকের মতো
কিন্তু দুস্প্রাপ্য কথাটার মানে
কয়েকজনই বোধ হয় জানে।
সাধারণ ও অসাধারণের মধ্যে পার্থক্য না
বুঝলে দুর্দান্তকে জানা যায়না...
গ্যালেলিওর আগে সূর্য পৃথিবীর দাস
ছিলো গ্যালেলিওর কাছে পৃথিবী সূর্যের দাস হলো সাধারণরা প্রতি যুগে সংখ্যায় বেশী হয়
আর ভীতু হয়...
এরা অনেকটা শান্ত গরুর মতো লোকের
গোয়ালে বাঁচতে শেখে...
উদ্দাম বন্য ঘোড়া হবার সাহস এদের
থাকেনা বেড়া ভেঙে প্রথম সূর্য দেখার জেদ এদের নাই...
তাই দুর্দান্ত কে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়
আজও পৃথিবীতে নিজের একটু জায়গা করে নেওয়ার জন্য...
আমিই সেই নাটক
সব দিন শেষ হয় - সব রাত শেষ হয়
প্রতিদিন নিজের মতো...
শুধু ইতিহাস জুড়ে শুয়ে থাকে আস্ফালন-
মানুষ বেঁচে আছে আজও...
কতো শত শতাব্দীর পাতা গেছে ঝরে
কতো গাছ - প্রাণ গেছে মরে...
মানুষ শুধু বেঁচে আছে। জীবনের কাছে,
প্রশ্নের পিঠে প্রশ্ন জন্মায় বলে...
প্রতিটি প্রাণ আদিমবনে প্রেম বিলিয়ে
আসে...
শুধু আমি প্রেমআস্ফালনের অঙ্গিকারে
প্রতিদিন নিজেকে ভেঙ্গে ফেলি...
যুদ্ধের নাটকে প্রতিদিন নিজেকে মনেকরি
ক্ষত বিক্ষত নিঃশেষ কলি...
No comments:
Post a Comment